التقى ليزا Turaeva وكوستيا كارنوفسكي في كرة الجمنازيوم. رقصوا معا طوال المساء ، ثم قرروا الدردشة. أعطاهم القدر عددًا قليلاً جدًا من الاجتماعات ، لذا أصبحت المراسلات جزءًا مهمًا من حياتهم لفترة طويلة من عام 1910 إلى عام 1932.
توفيت والدة ليزا منذ فترة طويلة ، وتزوج والدها ، وهو ضابط فوج ، من امرأة "قوية ومريبة". بعد الانتهاء من المدرسة الداخلية ، تدرس ليزا في صالة الألعاب الرياضية وفي نفس الوقت تعطي دروسًا في القرية من أجل أن تتمكن من الذهاب إلى سان بطرسبرج ودخول قسم الرياضيات في دورات Bestuzhev. لديها القدرة على الرسم ، لكن الرياضيات ، في رأيها ، هي "أقصر طريقة للتفكير المستقل". في طريقها إلى بطرسبورغ في خريف عام 1913 ، اتصلت ليزا سراً في قازان ، حيث تعيش طالبة الرياضيات كارنوفسكي وتدرس. يقضون يوما رائعا معا.
ولد كونستانتين بافلوفيتش كارنوفسكي في قازان ، في عائلة فقيرة كبيرة من الفلسطينيين. في وقت والده وبعد وفاته ، عاش الأطفال في إذلال مستمر. لكن Kostya تمكن من الدفاع عن استقلاله: عمل بجد ودخل الجامعة وبدأ في إعالة الأسرة بأكملها. حتى عندما كان كوستيا يستعد لدخول صالة الألعاب الرياضية ، بدأ "العد التنازلي" الداخلي له: لا يمكن أن تضيع دقيقة دون جدوى. لكن النظام المؤكد لحياته انقلب في كل مرة التقى ليزا. وتحدثت "نعمتها وإخلاصها ونبذها" عن وجود "نوع من الحقيقة الثابتة التي كانت أقوى من كل رياضياته ولم تتطلب أي دليل".
في سانت بطرسبرغ ، تستمع ليزا إلى المحاضرات ، وتذهب إلى المسارح والمتاحف. في إحدى رسائلها ، تتحدث عن رحلة إلى خالتها في موسكو - هنا ، في مناقشة حول الرسم ، أرادت فجأة أن تكون هي نفسها الفنانة غونشاروفا. تنتظر ليزا لقاء مع بونز: يبدو لها أنها وحدها التي يمكنها أن تشارك في شكوكها وآمالها ورغباتها. بعد كل شيء ، تعيش كارنوفسكي بوعي ، ولا تتسرع من جانب إلى آخر ، مثلها. لكن زيارة قصيرة إلى قازان على طريق يالطا ، حيث ستعالج ليزا رئتيها ، لا تعجبها: تشك في كارنوفسكي ، حبه.
ليزا مغرمة بالرسم ، ولكنها تدرك أنها مكلفة للغاية ، فهي تواصل دراسة الرياضيات. ومع ذلك ، قررت ذات يوم أن "لا تتظاهر بنفسها" بعد الآن وتدخل في ورشة العمل الفني ، وتعمل كثيرًا مع Dobuzhinsky ، Yakovlev. لم تر كارنوفسكي لفترة طويلة. ولكن بجانبها هو مهذب ومحب ديمتري غورين. بعد أن لم تأتي كوستيا إلى بطرسبورغ ، أرسلته ليزا رسالة مريرة تطلب منه ألا يكتب لها مرة أخرى.
ومع ذلك ، تستمر المراسلات ، لكن رسائل ليسينا باردة لدرجة أنها تزعج كارنوفسكي ، ويذهب إلى بطرسبورج. تحظى Kostya بإعجاب ليزا: لقد أصبحت أكثر جمالًا ، علاوة على ذلك ، فهم أخيرًا أنه فنان مولود.
ثم تذهب ليزا إلى قازان. في طريقها إلى موسكو ، تزور معرض Shchukin ، وتبدو بدهشة وحيرة في لوحات Matisse ، و Renoir ، و Cezanne ، و Van Gogh. الغرابة التي تشعر بها ليزا في الاستقبال البارد وغير اللائق في عائلة كارنوفسكي ، والخوف من فقدان الاستقلال ، وحتى الإشارة العرضية لنوع ما من "ماريشا" تجعل ليزا تغادر فجأة ، دون حتى أن تقول وداعًا لكوستيا.
الآن حان دور كارنوفسكي لإعادة الرسائل غير المفتوحة. إنه مشغول فقط بالعمل: يقوم بالتدريس في الجامعة ، وهو في السابعة والعشرين من عمره أستاذ منتخب في معهد البوليتكنيك. ولكن عندما اكتشف كوستيا أن ليزا لا يمكنها العودة من يالطا التي استولى عليها الألمان ، قرر الذهاب إلى هناك ، على الرغم من كل الصعوبات. مرض الأم فقط يجعل كارنوفسكي يبقى.
في عام 1920 ، تم إطلاق سراح يالطا ، لكن ليزا لم تعد هناك. تلقت كارنوفسكي رسالة منها من القسطنطينية: ذهبت ليزا إلى هناك مع تاجر يوناني مألوف ، وعد بعد ذلك بأخذها إلى باريس ، ولكن تبين أنها شرير قذر. تمكنت ليزا من التخلص منه ، ولكن عليها أن تبقى في تركيا. لكسب المال ، تعطي ليزا دروسًا ، وتعزف على البيانو في الحانة. في رسائل إلى كارنوفسكي ، غالبًا ما تتذكر اجتماعاتهم ، ولكن الآن كل هذا ماض يجب نسيانه. الآن ليزا متزوجة من رجل "بسيط وصريح" فقد ساقه في الحرب. الزوج أصغر منها ، وهي تشعر بالشفقة عليه. لفترة من الوقت ، كانت ليزا مولعة بالفنانة غورديف ، لكنها لا تزال تجد القوة للبقاء مع زوجها.
أخيرا وصلت ليزا إلى باريس. هنا ، بمساعدة غورديف ، ترتب لطلاء الملاهي والمطاعم على أساس رسومات الآخرين. هذا العمل يجعل من الممكن العيش على أقل تقدير ، لكنه لا يترك الكثير من الوقت لإبداع المرء. ومع ذلك ، تحرز ليزا تقدمًا: يتم شراء أربعة من أعمالها من قبل متحف لندن. في لحظاتها المجانية ، كتبت ليزا إلى كارنوفسكي. إنها تريد أن تعرف وتفهم الحياة الجديدة لروسيا. غالبًا ما تتأمل في فن الصواب والخطأ ، والحاجة إلى "الإبداع الروحي". في نهاية الرسائل ، غالبًا ما ترسل ليزا تحياتًا إلى نادية ، الممثلة الشابة ، رفيقة كونستانتين بافلوفيتش.
في صيف عام 1925 ، جاء كارنوفسكي إلى باريس. يلتقي الأكاديمي Chevandier ، ثم يأتي لزيارة ليزا في منيل. لكن الغيور غورديف ، الذي عادت إليه ليزا مرة أخرى ، كاد يتركه وشأنه. يفحص كونستانتين بافلوفيتش عمل ليزا ، إحدى اللوحات تشبه رسائلها إليه: إنها تصور مرآة. في الواقع ، كانت المراسلات مع كارنوفسكي لليزا توريفا تلك المرآة ، "التي بدت طوال حياتها." وحدها كارنوفسكي وليزا يقضون عشر دقائق فقط.
مرة أخرى ، عندما يكون كارنوفسكي في باريس ، تذهب إليه ليزا سراً. لكن كونستانتين بافلوفيتش يبدأ هجوم الملاريا ، وتبقى ليزا ، على حساب الانفصال عن غورديف ، مع حبيبها طوال اليوم. الآن هي حرة. في إحدى الرسائل ، تتأمل ليزا في الحب ، الذي يفصل بينهما باستمرار ، ولكن بالتالي يحميها من الابتذال ، علم الأخلاق والصبر ، طهر الروح وقادها إلى معرفة الذات.
في مارس من السنة الثانية والثلاثين ، تلقت إليزافيتا نيكولايفنا رسالة من طبيب في موسكو تبلغها بمرض خطير لكونستانتين بافلوفيتش. تحمي ليزا حبيبها من الحزن ، وتزين الواقع في رسائلها. في الواقع ، لا أمل تقريبًا في العودة إلى وطنها ، أصبحت الحياة صعبة بشكل متزايد ، لكنها تعمل كثيرًا في باريس وكورسيكا ، حيث لديها أصدقاء إيطاليون. كارنوفسكي يتعافى ، تمكن من الحصول على إذن ليزا للعودة إلى روسيا. وحصلت إليزافيتا نيكولايفنا أخيراً على التقدير: معرضها يقام بنجاح في باريس. فقط الفنان ليس لديه قوة متبقية تقريبًا. "أخفيت عنك أنني مريض جدًا ، ولكن الآن بعد أن علمت أنني سأراك قريبًا ..." - يكمل هذا السطر الأخير مراسلات إليزافيتا توريفا وكونستانتين كارنوفسكي.
